LE VIEUX MINUS A L'HOTEL TERMINUS

II n'est pas besoin de préciser 'heure de la mort du vieux minus. Puisque cela n'a aucune
espece d'importance. C'était dans I'ancien temps, un dimanche.

Derriere sa biere en bois de hétre, il n'y avait pas foule. Cing personnes, des anonymes vétus
de grandes capes noires. En dessous de leurs capuchons, on discernait assez mal leurs
visages. Mais de l'avis général, le groupe était constitué de trois hommes et de deux femmes.
Dans la région, on les surnommait les corneilles.

Etranges créatures silencieuses qui descendaient du ciel et traversaient les foréts denses de
la vallée a chaque fois que les morts n'avaient pas de gens pour les suivte jusqu'en terre
promise. Des revenants pour certains qui venaient et revenaient a leur guise et qui
disparaissaient comme par enchantement apres les services funéraires rendus.

Des gens dans la contrée se demandaient ou ils pouvaient bien vivre. Un refuge sur une des
cimes des monts du Forez fut généralement évoqué. On les soupgonnait des pires
agissements comme pratiquer des messes de nuit pas tres claires, voire peu orthodoxes.
D'autres disaient qu'ils étaient missionnés pour venir dans I'obscurité clouer toutes sortes
de bestioles sur les portes des habitations des soi-disant ensorcelés, bétes de préférence
noires qu'ils sacrifiaient sur I'autel de leurs sombres agissements.

On disait beaucoup de choses sur ces individus obscurs. Leur tort ayant été de porter du
foncé. Cela provoquait dans les esprits des simples gens toutes sortes d'élucubrations.
Toujours est-il que le vieux minus n'avait eu que la procession a laquelle il pouvait prétendre.
11 fut parfaitement seul dans la vie. Enfant unique, il avait perdu ses parents dans un accident
de voiture juste apres avoir perdu sa fiancée.

Longtemps, tous les jours, il s'était posé la question de l'intérét de vivre, s'était
inlassablement dit a lui-méme qu'il n'y en avait pas et pourtant avait pris la peine de survivre
jusqu'a ce fameux dimanche ou il décida d'en finir.

Ce n'est pas une tragédie de perdre ses parents puisque c'est dans I'ordre naturel des choses.
Ce qui n'est pas naturel, c'est I'accident béte et brutal qui broie les os, écartele les chairs,
défonce les organes. A la suite de ce vilain choc, notre jeune minus devint mécanicien
automobile. Un bon mécano aux dires du patron, un gars sans histoires. Il ne croyait pas si
bien dire le boss.

Rouler dans une voiture consciencieusement vérifiée, c'est mieux qu'un véhicule délabré
pensait a I'époque le jeune minus. Les freins avaient laché sans prévenir, la berline détraquée
avait terminé sa course dans le lit de la riviere Dore. Ils avaient mis un certain temps pour
retrouver la carcasse de la bagnole car personne ne savait ou elle était tombée. Ce fut apres
des jours de recherche que l'on retrouva enfin 'auto et les corps défraichis a l'intérieur, a
moitié bouffés par les corbeaux et les rats.

Au cimetiere d’Olliergues gisent les restes des ascendants du minus.

Tout le monde dans la vallée l'appelait ainsi. Ce fut d'abord le jeune minus puis le vieux
minus. Tout le monde dans la bourgade avait appris la terrible nouvelle. La vitesse a laquelle
une information peut se propager dans ces petites villes de province, c'est tout bonnement
impressionnant. Il n'est pas besoin de téléphone méme arabe pour répandre comme une
trainée de poudre une dépéche de la plus haute importance. Joséphine, fille d'un riche
papetier local, s'était donnée la mort en se noyant dans la Dore. La nouvelle avait fait grand
bruit a I'époque. On ne parlait que de cela avant et apres toutes les messes hebdomadaires.
Et méme parfois dans les travées des églises du coin, on continuait la conversation pendant
que les curés rendaient l'office et faisaient leurs sermons.



Un dimanche, Joséphine souhaita présenter Joseph a son pere. Ces deux-a, trés amoureux,
s'étaient déja tout dit, avaient déja tout prévu et n'attendaient plus que les assentiments de
leurs parents pour s'unir pour la vie entiere. Le pere de Joséphine ne I'entendit pas de cette
oreille.

Comment veux-tu ma fille épouser un futur mécano, ce jeune minus, fils de prolétaires ?
C'est impossible avait-il alors rétorqué de maniere parfaitement autoritaire.

Ce jour-1a, la vie s'arréta pour Joséphine. Elle embrassa Joseph de toutes ses forces devant
son pere, sortit de la maison familiale en larmes et se dirigea prestement vers le pont qui
enjambe la Dore au départ de la D37, juste en face de I'hotel Terminus. A un endroit bien
précis sous le pont, il y a un trou dans le lit de la riviere. 11 faut bien viser pour étre sur de
ne pas le rater, il n'est pas bien large. Joséphine prit un gros caillou dans ses bras et se laissa
tomber du haut de ses vingt ans. Joseph qui avait couru derricre sa bien-aimée n'avait rien
pu faire. Terminus, elle avait décidé en quelques secondes de descendre.

Le ciel venait de lui tomber sur la téte. Il fut comme terrassé, anéanti par ce qu'il venait de
vivre. Longtemps, il vit un grand nombre de nuits le corps de Joséphine flotter a la surface
de la Dore, enroulé dans son linge blanc. Elle avait les bras en croix et le visage dans I'eau.
On aurait dit qu'elle faisait la planche, a I'envers. Tout était calme ce dimanche, le soleil
brillait. Longtemps, il garda dans le souvenir de ses sens le gott si amer de ce dernier baiser
chargé de larmes et la détresse qui pouvait se lire dans les yeux de sa bien-aimée.

On se dépécha de repécher le corps de Joséphine. Son pere fit le nécessaire pour que sa fille
défunte soit enterrée avec les honneurs. Elle ne se serait jamais suicidée si elle n'avait pas
rencontré ce Joseph de malheur, proclamait-il a toute personne venant présenter les
condoléances d'usage.

Clest a partir de la que tout le monde prit I'habitude de le surnommer le jeune minus. La
région était partagée en deux camps qui s'affrontaient alors. Une moitié rajoutait volontiers
pauvre a jeune minus. Et l'autre partie fustigeait l'attitude déraisonnable de Joseph,
l'outrecuidance dont il avait fait preuve pour croire que l'amour aurait été possible pour
deux étres de milieux différents. Il ne cherchait pas a se défendre, il ne cherchait méme pas
a dire que I'amour avait été le plus fort. Il s'était résigné, entendait les commentaires sans
les écouter, était devenu un étre sans voix. Quelques mots parfois au patron suffisaient pour
expliquer l'origine d'une panne.

Un jour, sans y prendre gare, le jeune minus devint vieux. I vécut seul dans une petite
maison a I'écart du bourg, se rendait au travail la semaine et regardait la télévision en noir
et blanc le week-end. De temps en temps, on le voyait se faufiler discrétement le long des
rives de la Dore. Cette riviére lui avait tout pris, il avait perdu dans son lit I'amour de sa
promise et de ses parents.

Aujourd'hui, I'hétel Terminus n'existe plus. Les chambres ont été réparties en lot pour
former quatre appartements. Seule l'inscription de 'établissement subsiste sur le mur qui
donne sur la Dore. Le pere de Joséphine qui n'avait plus de femme au moment du drame
avait quitté les lieux pour remonter une affaire un peu plus loin et jamais on ne le revit dans
le secteur. II avait voulu fuir ses détracteurs, ceux-la méme qui appelaient Joseph le pauvre
minus et qui I'avaient rendu responsable de la mort de sa fille.

Quarante ans apres la tragédie, notre vieux minus n'en pouvant plus de supporter cette vie
si dérisoire arriva a la conclusion qu'il fallait se débarrasser de son souvenir si douloureux.
11 prit le combiné du téléphone, tourna le cadran avec le doigt pour composer le numéro
de I'hotel Terminus. D'une voix presque inaudible, il commanda une chambre pour le
dimanche a venir. Il se présenta le jour dit a 'accueil de I'hétel. Il avait acheté pour 'occasion



un costume gris. Il sentait bon, avait mis de la gomina sur ses cheveux et était rasé de pres.
De mémoire de réceptionniste, on aurait dit qu'il allait a2 un banquet et qu'il avait fiere allure
dans son complet de rupin. Il monta l'escalier qui menait a la chambre 44. Dans la serrure,
la clé fit un peu de bruit. Il referma la porte derriere lui a double tour, ouvrit la fenétre qui
donnait sur la Dore et jeta la clé dans la riviere.

I n'y avait pas grand-chose dans cette chambre. Un matelas double avec une téte de lit en
osier, une petite table en bois foncé avec dessus un broc en porcelaine blanche, une chaise
style bistrot et tout un parterre de fleurs jaunes et brunes sur les murs. Accrochés sur une
cloison, un bidet pour les pieds et un lavabo pour le reste des ablutions du corps. Chaque
pas du vieux minus déclenchait les grincements des lattes de parquet. De son point de vue,
il devait étre le seul client de I'hotel a cette heure de la journée.

11 faisait beau ce jour-la. Un magnifique soleil dispersait ses doux rayons sur toute la région.
La température clémente en ce début de printemps apportait douceur et réconfort. Le vieux
minus laissa la fenétre ouverte pour profiter quelques instants de l'air délicat qui circulait
au-dessus de la Dore. Au loin, des pécheurs amateurs plantés au milieu de la riviere
appataient la truite sauvage et les saumons avec du matériel rudimentaire.

11 prit toutes les précautions nécessaires pour s'allonger sur le lit, de peur d'entendre le
sommier couiner abondamment. Les draps étaient soyeux et d'une blancheur éclatante. Ils
sentaient bon la lessive utilisée au lavoir par les dernieres lavandicres en activité. Et puis un
peu de savon nettoierait certainement la peau des poissons. Ainsi sortiraient-ils de I'eau
propres comme des sous neufs avant de passer a la poéle. Joséphine avait-elle eu la peau
aussi douce ?

Le temps était venu de penser intensément a elle une dernicre fois. Se souvenir des belles
choses qui ne durerent que quelques instants. 11 fallait passer tout en revue une dernicre
fois. Joséphine, I'horrible pere, ses propres parents. Tout se mélangea durant de longues
minutes dans ce fatras d'images que l'esprit est capable de produire.

La réceptionniste de 'hétel, une jeune femme du pays, avait demandé a Joseph ce qu'il
venait faire ici un dimanche. Ce dernier, plutot embarrassé par la question, bredouilla qu'il
était la en pelerinage. Pour honorer la mémoire de Joséphine avait-il cru bon ajouter. Bien
sur qu'il n'avait pas pu dire qu'il était la pour mettre un terme a son existence.

D'un bond, il se leva, prit le revolver qu'il avait soigneusement dissimulé dans la poche
intérieure de sa veste et se dirigea vers la fenétre. Une seule balle dans le cceur avait suffi a
précipiter le corps du vieux minus dans la riviere. Avant de tirer, il avait fait une priere.
Dieu, permettez-moi de rejoindre mon adorée dans la Dore.




